L'acteur s'asseoit, prend son courrier qui est posé sur le bureau, ouvre une lettre, et commence a
lire.
Sur voix « off » sono, pendant que I'acteur lit, en silence :

Mon cher Jacques

J'ai regu cette semaine tes bons voeux et je t'en remercie

Ne t'en fais pas, je vais bien, et continue a vivre mon petit chemin. Les petits bonheurs de la vie
continuent a me nourrir, méme s'ils n'ont pas le méme go(t sucré qu'auparavant. Je sais bien
qu'il faut s'habituer, tenir le coup, se relever, marcher, et chanter, encore. Je sais tout cela.
L'esprit a fermé quelques portes depuis la disparition de clarisse, et ces portent s'ouvrent un peu
malgré le chagrin. Elles laissent passer quelque chaleur, et me montrent ainsi le soleil et la vie qui
m'attend a nouveau derriere elles.

Je pense a toi mon ami, et je guette les moments ou je pousserai vers chez toi pour un temps de
retrouvailles, de copains, de rien, juste a nous, comme avant.

Je sens déja d'ici I'odeur du pain grillé et du miel de tes vergers, le golt de la liqueur de myrtille
gue tu remonteras de la cave et qui nous tiendra compagnie jusque tard dans la nuit,
accompagnant nos rires et nos souvenirs...

Je t'embrasse fort mon ami, et te dis a bientot pour ce temps de copains rien qu'a nous, devant ta
grande cheminée qui a tant entendu déja...

L'acteur prend une feuille de papier, un stylo, et réfléchit
Départ musique : Yan Tiersen « Le vieux en veut encore »
Intro musique seule

Il se penche et écrit.

Mon ami

Ta lettre m'a fait bien plaisir...

Je suis heureux que tu te trouves bien<;Que tu restes entier. Je suis heureux des sourires que je
lis dans tes mots, malgré la peine qui doit peser sur toi.

Ohh oui ! Je guette ces retrouvailles | Merci mon ami de me remettre a I'esprit ces temps la.
Viens, je t'attends ici. <et tu sais quoi ? Je te montrerai les endroits de la maison que tu ne
connais pas encore...

Je t'emmenerai voir le grenier, qui abrite mille trésors, mille odeurs de vieux bois, mille cartes de
voyages qui ont chacune mille choses a raconter...

Je t'emmenerai sur le petit chemin de la Houlette, |a ou certains matins, on croise des biches, et
des chevreuils, dans la rosée brillante du soleil...

Et puis tiens... Je te le dis... Je te montrerai, dans le jardin, I'endroit que j'ai découvert. C'est un
endroit magique, tout prés du pommier, tu sais la ou on a souvent posé nos fesses autour d'un
verre de cidre...

On s'y asseoit, de préférence dans le calme du soir, et on y embarque pour des voyages colorés,
vers des mondes tout en couleurs, fantastiques et lumineux...



On ira rejoindre I'Emile ! Et le temps ou I'on refaisait le monde, en vidant nos paquets de tabacs
et nos chopines... Tiens ! On ira revoir ceux de Saint -Ornain ! Pour remettre des couleurs et de la
musique dans nos verres...

On ira se promener tous les deux, pour voir si la mer est toujours aussi belle. On embarquera sur
un voilier, et on prendra le large, toi et moi... On refera des mondes ensembles, d'accord ?

Nous irons construire des ponts, des maisons toutes en bois, dans des pays ou il n'y a pas de
béton ni de voitures !

Tiens | On partira ensemble découvrir des iles. Et on trouvera la derniere des iles inconnues !
Inhabitée ! La toute derniere ! Qui n'était sur aucune carte du monde. On la trouvera tous les
deux, et elle sera fantastique. On s'y installera, toi et moi... Et on y construira notre ville ! Ou non
I Notre village. Plein de copains, de musiques, de fétes !

On refera tout ¢a mon Emile ! Toi et moi !

Silence — La musique s'arréte quelques secondes.
Reprise de I'intro musicale, puis decrescendo sur la fin du texte.

Et si on veut, méme, on emportera la bas tout notre barda. Et on sera bien la-haut. Tu peux me
croire... Et puis tu sais quoi ? On emmenera la Clarisse et la Toinette avec nous...

Elle seront la...

Comme du temps ou elles étaient la...

Allez mon vieux copain... Je t'attends ici pour tout ca...
Porte toi bien, bon courage a toi, et n'oublie pas : La vie est belle quand on lui sourit...

A bientot

Ton vieux copain Jacques



